アンベイリング(墓石の除幕式)③読み上げなかったスピーチ

アンベイリングには故人を偲んで家族が短いスピーチをします。相棒はあまりそういうことをしない人なので、義母のアンベイリングで誰もスピーチしなかったらちょっと寂しいと思った私は、念のために散文を用意しておきました。それをプリントして置いておいたら、相棒がチラッと私の書いたものを見ていました。私が「あ、それ、万一誰もスピーチしなかった時のためで、誰かスピーチすれば読まない」と言うと「僕が簡単なスピーチするよ」と相棒が言うので「あ、それならソレ読まない」と私。

相棒が、もし「読んでくれたら嬉しい」と言ったなら、人前で読んでもいい文章だと確信できたのですが、聞こえてきたのは「読みたかったらそうしてもいいよ」という言葉。その言葉を私は消極的な意味合いに受け取りました。英文に自信のない私は、多分、相棒はこの文章をあまりいいものではないと感じたのだろうと思いました。言い回しが外国人っぽかったり、文法が間違っていたり、親戚の間で読んでもらいたくないと思ったかも知れないと思いました。

お墓の前で相棒が母親を偲んだ言葉を述べ終わり、「ほかに何か述べたい人はいませんか?」というラビの問いに、叔父と従弟が少し言葉を加えました。私はどうしようかなぁと思いましたが、いつものように引っ込み思案が勝って読みませんでした。もう一度「ほかに誰か?」と言うラビは私のオーバーのポケットからはみ出していた紙きれに気付いていたのかも知れません。私は引っ込み思案のために用意したものを引っ込めるというようなことばかりして来ました(笑)。


あとで相棒に私のスピーチでおかしな表現や文法の間違いでもあったかどうか訊いたら「おかしな表現も文法の間違えもないよ。とても心動かされたよ。ただ僕を産んだことが人生の功績だとはとても思えないんだ」と言うことでした。なんだ、相棒は謙遜していただけだったのです。それなら皆の前で読んでおけば良かったと思いました。これがその読まなかったスピーチ。

I am living with your legacies everyday
毎日あなたの形見と暮らしています
as though you have never left a day.
まるで一日とてあなたが去った日がないかのように

A little cut piece of your Chinese Evergreen
あなたが「植えなさい」と切ってくれた
that you gave me to plant,
チャイニーズエヴァグリーンの小片は
has grown ten times bigger in our living room,
リビングルームで十倍も大きく育ち
and keeps growing day by day.
そして毎日さらに大きく育っています


A little broken piece of Pandanus plant
あなたの居なくなった部屋でみつけた
that I found in your apartment after you’ve gone,
パンダナスの折れた茎の小片も
is now two feet high in a pot, and might grow
今は2フィートにもなっており、その内
as tall as your original plant some day.
元のパンダナスと同じ高さになりそう
Your potato pancake recipe is
あなたのポテトパンケーキのレシピは
imprinted in my mind.
私の胸に刻まれています
Too bad that I didn’t get a chance to learn
レシピをもらう機会を逃した   
the recipe of your amazing clear chicken soup.
あなたの素晴らしいチキンスープ
Then again, Abner and I both became vegan,
でも、二人ともビーガンになったので
the recipe won’t be used anyway.
結局そのレシピは要なしです

You said to me,
あなたはこう言いました
“I didn’t do anything worthwhile in my life.
「人生で役立つことを何もしなかったな。
Oh, but I did one thing. I created Abner, didn’t I?”
あ、一つだけした。アブナーを産んだこと。そうだろ?」
And I replied,
私は答えました
“Yes, and I cannot thank you enough for that.”
「はい、そのことで私は感謝しきれません」
And you smiled away.
あなたは笑ってごまかしてました
Rest in peace
安らかに眠ってください